in those lights.

　　幾分鐘前，將整本小說讀至最後、最後一頁。臉上淚痕還沒乾，眼角仍是濕的。桌上成堆擦滿眼淚鼻涕的衛生紙。為何這陣子讀的書總是讓我心很痛，同時卻都是這麼美。

　　"The Time Traveler's Wife"

　　記得第一次留意到這本書，是某天在 Amazon.com 隨興瀏覽，順便找找關於 The Shadow of the Wind 的簡介與書評（雖然那時我早已買了）然後看見網頁上標示著和這兩本書合購有特價。剛看到書名時覺得頗妙，時空旅行者的老婆？八成是本科幻小說，帶點戲謔成份，天馬行空歡樂搞笑，嘲諷夫妻相處之道，諸如此類，就沒多加理會。

　　但我錯了。數天之後我竟在書店驚見中文版《時空旅人之妻》，書背簡介寫著：


　　「相遇那年，她 6 歲，他 36 歲；結婚那年，她 23 歲，他 31 歲；離別後再度重逢時，她 82 歲，他 43 歲。在他倆如此詭譎的戀愛大事記裡，相對於如此真實、強烈的感覺，時間，微不足道……如果生命是一場旅行，亨利的旅程肯定比常人更迂迴且深刻，只因為他罹患了時空錯置失調症，當基因時鐘偶爾重起，他就會不由自主地消失，現身在某段曾經，或即將遭遇的時空場景。不得不一再體驗曾經遭受的經歷，他只能旁觀、重複品味那些快樂、悲傷、痛苦。而與克萊兒的愛，是支撐他的唯一動力。」


　　真是意外美麗、極富詩意的想像，這幾行字頓時令我十分著迷。（後來發現，英文原著的簡介都沒寫得這麼好）於是在誠品信義店買到英文原作，利用幾天時間慢慢品味。故事以 Henry 和 Clare 這對夫妻，第一人稱角度交替漫述進行。一開始的序章，女主角說道，從前男人出海遠航，女人守岸等待。而她也總是等待著忽然消失的 Henry 從遠行裡歸來。然而他的遠行，卻是一趟又一趟非關自願，毫無預警的時空錯置。

　　這是個很純粹的愛情故事。從年輕圖書館員 Henry 初次邂逅莫名熱情的陌生女子 Clare，然後倒述 Clare 從六歲開始，與中年 Henry 逐漸熟識的點點滴滴。然後兩人交往，結婚，共同面對往後生命裡各種無法避免的悲歡離聚，如同拼圖般補齊在彼此生命中所留下的各個缺角。故事並沒有所謂主軸或目的等待主角們去完成，除了 Henry 偶爾穿梭過去未來的情節外，並沒有聳動的誇飾或是撒狗血冒險情節。作者以淡雅細緻的口吻，娓娓講述這對愛侶相伴相守的平凡生活。

　　其實閱讀到故事中盤時，剛閱畢《風之影》的我，感到有些過於平淡。經常在描寫些他們如何渡過生日、如何打理家務，如何舉辦婚禮，如何和朋友閒聊，之類，對於缺乏主題同時步調緩慢的生活流水帳稍微不適應。然而這些輕輕柔柔的情緒與溫暖，隨著故事向後期邁進，卻逐漸積聚出幾乎不可承受的重量，在最後一頁，一次讓人激動到足以屏息的地步。

　　由於作者是女人，書中的內心戲描寫始終是很細緻的。只是有時過於纖細柔美，對於男主角 Henry 的心理描寫與思考觀點，似乎不夠真實，可以嗅出由女性作家試圖佯裝男性靈魂的味道。某些角色性格設定也顯得一廂情願，例如 Gomez，無論他對女主角的癡情或 Clare 對他的回應方式，都安排得過於刻意且落入俗套。或許女性讀者閱讀男性作家描寫女性心理時，也會有類似感覺也說不定。

　　在短暫的印象裡，中文版翻譯品質似乎相當好，譯者的文筆精練，重量夠，多少補足了原著裡稍顯輕淡飄忽的敘事方式。加上鉅細靡遺的補註，由商周出版的書果真值得信賴多了，相信閱讀中文版的朋友們都能輕易投入這個真摯動人的故事。

　　先這樣，情節透漏太多就沒意思了，深入劇情與感觸就請大家另行討論吧。Enjoy.





【補充】

　　● "The Time Traveler's Wife" 作者為 Audrey Niffenegger，美洲與歐洲各有出版商發行英文版 。電影版將於 2008 年於美國上映。繁體中文版《時空旅人之妻》 2006 年由商周出版，陳雅汝翻譯，ISBN：9861243976。