in those lights.

　　主角 Paul 是個語言學家兼大學教授，某天在學校獲知妻子 Lexy 從庭院裡的蘋果樹墜落身亡，原因不明，而事發經過的現場目擊者，只有他們共同飼養的愛犬 Lorelei。

　　他百思不得其解，為何平時逗趣開朗的愛妻何會無緣無故爬上蘋果樹頂，然後跌落？家中書櫃裡擺放的書全被更換了順序，彷彿試著訴說些什麼？於是 Paul 不斷試著回想與 Lexy 相識、交往，以及婚後生活點滴，同時異想天開地開始研究狗兒的語言能力，甚至試圖教導 Lorelei 說話，只希望能明白，在那個寧靜無風的午後，牠究竟目睹了什麼。

　　他的怪異行為引起同事訕笑，研究過程讓他飽嘗挫折，但隨著 Paul 不斷思考、回憶關於 Lexy 的一切，他慢慢地發現，長久以來對摯愛的妻子並不全然瞭解，而她的內心世界，其實遠比他所知道的更加謎樣深綴…。


　　巴別塔（Tower of Babel）出自聖經典故：很久很久以前，世界上所有人類都說著相同語言，有著相同口音。有天人們決定聯合起來，建造一座直通天際的高塔，便可一窺天堂奧秘。上帝耶和華為了阻止此事，便擾亂地上的語言系統，於是人們無法明白溝通，當然也就無法同心協力造塔了。

　　即使我們說著相同語言，未必就能清楚表達心裡的真正想法。即使平時辯才無礙的智者，也可能在表達情感時忽然變得語塞。語言的編碼與解譯是相當不精準的處理程序，只要出現輕微變數，例如用錯了詞，或誤解了對方語氣，就可能導致與預期差異懸殊的結果。每個人的個性特質和思考模式不同，有時我們以為瞭解一個人了，但其實我們看見的只不過是自己解讀的版本，而非潛藏其中的真正本質。隨著故事進展，我們會看見 Paul 在不斷消逝著的記憶碎片裡拼湊 Lexy 的內心世界，然後明白相愛並不代表相互瞭解，有太多太多「溝通」不過是單方面的自以為是，而事實的相貌反而顯得陌生遙遠。

　　和先前閱讀的幾本原文小說比起來，這本書篇幅稍短，僅兩百六十頁左右，即使每天只讀個四五章，很快就看完了。作者用字和敘述淺易平實，用輕柔筆觸勾勒出關於失落與找尋的愛情悲劇。故事結局不難猜測，但真相揭曉之後，回頭再次翻閱 Paul 與 Lexy 相愛相處的過程，與 Lexy 生前遺留下的種種線索，頗容易讓人感傷不已。書名 'The Dogs of Babel' 的狗兒寫成複數，意思再明白不過了，為「溝通」困難而飽受折磨的巴別塔之犬，不單是生來就是狗兒的 Lorlei，同時也是書中的主角們，甚至是你，是我，是世界上所有芸芸眾生。




　　● "The Dogs of Babel" 為 Carolyn Parkhurst 的第一本小說，英文版由 Back Bay Books 出版，ISBN：0316778508。繁體中文版《巴別塔之犬》 於 2006 年在台灣由寶瓶文化出版。